la despedida

Señores pasajeros, buenas tardes
Y Lima al fondo todavía, el sol no deja levantar los párpados
Bochorno como aquel día
Bienvenidos a bordo, señores pasajeros
una sonrisa nerviosa de hola qué tal el viaje
Les recordamos que está prohibido fumar en el avión
Bien, gracias
Les informamos que coloquen el equipaje de mano
déjame que te ayude, arriba de sus asientos.
Por favor, abróchense los cinturones de seguridad.
Es más seguro ir en taxi.

La Lima extraña, la Lima veraniega,
impalpable a través de la ventanilla la pista del aeropuerto
¿Qué miras? Nada, me gusta mirar.
Los aparatos electrónicos tienen que permanecer apagados mientras las luces
callejeras iluminando su sonrisa, estén encendidas

Cosas que una no se cree
boquiabierta, ojiabierta.
Tinieblas, el ruido del motor, una música del fondo,
unos tequilas, un beso en la penumbra
¿Tiene su manta? Sí, gracias.
Y la mañana en la cama sin tocarse
Y la mañana en la cama mirándose
Cuando las palabras estorban
Y no me dejes caer en la tentación
Del pecado originario, del amor
Las máscaras de oxígeno en el caso de la bajada de presión
La presión le subía, saldrán automáticamente.
Te adoro, ya tengo todo que quería

Dame la mano, que tengo miedo, que te está sudando, la tuya
Noche a oscuras, el desierto,
caminando te llevaré a casa como sea
Los últimos minutos sin tiempo con prisa, a decir lo que quise
Está prohibido usar los teléfonos móviles durante todo el vuelo.
Una despedida

despegamos y Lima al fondo todavía, dentro de un momento
empezaremos nuestro servicio a bordo. Les deseamos
Que no me olvides, un buen viaje.

**si leyéndolo recuerdas a García Montero, tienes razón. Me inspiró un poco. Pero sólo un poco, ya? que la historia es mía.